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SAINTS AND SNAKESHEILIGEN EN SLANGEN
Marcel van der Voort

Superioriteit en vernedering
In Kloten van de engel, zijn interessante bundel 
met beschouwingen over de natuurlijkheid van 
cultuur, beschrijft Tijs Goldschmidt een ver-
makelijk, maar ook veelbetekenend, instinctief 
gedrag van IJslandse paarden: ‘Hengsten, en 
zelfs ruinen, maken hun positie in de hiërarchie 
manifest door over elkaars vijgen heen te poe-
pen. Een hogergeplaatst dier stapt over de vijg 
heen van een inferieur mannetje en deponeert 
zijn eigen vijg er precies bovenop. Daardoor 
wist hij de geurvlag van die ander uit.’ Hieraan 
voorafgaand vertelt Goldschmidt een anekdote 
waaruit blijkt dat ook mensenmannetjes behept 
zijn met een dergelijk instinct. Hij parafraseert 
een passage uit het dagboek van de Belgische 
dichter Gaston Burssens, die op de pagina van 
28 april 1945 beschreef hoe zijn vriend Floris 
Jespers, een kunstschilder, tijdens een bezoek 
goesting kreeg om een plekje van Burssens’ 
tuin te schilderen. Hij had verf en penselen bij 
zich, maar geen doek. Dus liep hij het huis van 
zijn vriend in en kwam terug met een schilde-
rijtje van Magritte dat hij van de muur had ge-
pakt. Tegen zijn vriend zei hij: ‘Ik ga Magritte 
een dienst bewijzen door dat doekje over te 
schilderen.’ Een half uur later: ‘Het is wel geen 
Boticelli, maar zoveel slechter dan die Magritte 
is het toch ook niet.’ (Goldschmidt 2009, 7)

Goldschmidt legt uit, dat je het overschilderen 
van andermans werk kunt zien als een geri-
tualiseerde vorm van vernedering, zoals ook 
het gedrag van IJslandse hengsten superiori-
teit wil uitdrukken. Als je dit verschijnsel een 
paradigma laat zijn, kun je er talloze andere 
gedragingen, rituelen en dergelijke in onder-
brengen. Ik denk bijvoorbeeld aan de botsing 
die aan het begin van onze jaartelling plaats-
vond tussen het prille christendom en de vele, 
al eeuwenoude heidense religies. Eh… wacht 
even met afhaken, want de slangen komen er 
zo aan! De nieuwe religie heeft een moeizame 
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Superiority and humiliation
In ‘Kloten van de Engel’, his interesting collec-
tion of reflections on the naturalness of culture, 
Tijs Goldschmidt describes an entertaining, 
but also significant, instinctive behaviour of 
Icelandic horses: ‘Stallions, and even geldings, 
make their position in the hierarchy manifest by 
pooping over each other’s droppings. A higher-
ranked animal steps over the droppings of an 
inferior male and deposits his own droppings 
right next to it. As a result, he erases the scent 
flag of the other one.’ Before this, Goldschmidt 
explains an anecdote that showed that human 
males also have such an instinct. He para-
phrases a passage from the diary of the Bel-
gian poet Gaston Burssens, who on the page 
of April 28, 1945, described how his friend 
and art painter Floris Jespers felt like painting 
a part of Burssens’ garden during a visit. He 
had paint and brushes with him, but no can-
vas. So he walked into his friend’s house and 
came back with a small painting from Magritte 
that he had taken from the wall. He said to his 
friend: “I’m going to do Magritte a favour by 
painting that canvas over.” Half an hour later: 
“It’s not Botticelli, but it’s not that much worse 
than Magritte’s.” (Goldschmidt 2009, 7)
 
Goldschmidt explains that you can see paint-
ing over someone else’s work as a ritualized 
form of humiliation, such as the behaviour of 
Icelandic stallions to express superiority. If you 
let this phenomenon be a paradigm, you can 
add numerous behaviours, rituals and such to 
it. For example, I am thinking of the clash that 
took place at the beginning of our era between 
early Christianity and the many ancient pagan 
religions. Eh… wait a minute before dropping 
out, because the snakes are coming soon! The 
new religion had to fight an uphill battle, initial-
ly to survive, later to spread to the rest of the 
world. Belief in the old gods and goddesses 
was persistent among the peoples he crossed 



9796 LITTERATURA SERPENTIUM 2023                    JAARGANG/VOLUME 43 NUMMER/NO. 2LITTERATURA SERPENTIUM 2023                    JAARGANG/VOLUME 43 NUMMER/NO. 2

SAINTS AND SNAKES

on the path of the new religion during its expan-
sion, and it is often that Christianity conquered 
its dominant place by force. But still, for sure 
in the beginning, there will often be enough 
converts, who in seeking help, or for implor-
ing a good harvest, passed by the chapel or 
the church in their village with the crucifix, just 
to pay a visit to the sacred oak in the forest. 
One of the Christian measures to exterminate 
the pagan religion therefore was: cut down that 
oak, destroy that pagan temple, that ditto altar, 
that oracle! Or: build a Christian building over 
it, as happened in the Spanish city Cordoba, 
where a Christian church was first built on the 
site of a Roman temple, which (= the Christian 
church) was rebuilt a few centuries later into a 
mosque, and that since the year of 1236, after 
the Moors were expelled from the Iberian Pen-
insula, has again become the imposing cathe-
dral, which still demonstrates its transitions to 
this day.

Christianity and the snake
And that brings me to something that fits into the 
above paradigm, which has to do with snakes 
and has intrigued me for a long time: the Vati-
can. Even for a non-snake lover it is hard to 
miss the fact that the snake plays an anything 
but positive role in Christianity. She is respon-
sible for the end of the paradise life of our an-
cestors – so maybe for us as well – , and good 
for her that she therefore has to crawl on her 
belly after the fall of man and eat the dust. But 
you can also blame her for the fact women go 
through labour and to this day have to fight for 
an equal position to the man – this not only in 
Christianity. How did that happen?

I suspect I’m on track to a possible explana-
tion. From the place where now is Vatican 
state, it is known that in times past there was 
a temple dedicated to the Etruscan god Vat-
icanus. He was the god of divination. More 
than any other religion, the Etruscans were 
attached to religious practices, especially 
the search for omens and interpreting them. 
One of the possible etymologies of “Vatican” 
points to this activity: the Latin “vates”, which is 
said to be borrowed from the Etruscan, means 

strijd moeten leveren, aanvankelijk om te over-
leven, later om zich te verspreiden over de rest 
van de wereld. Het geloof in de oude goden en 
godinnen bij de volkeren die de nieuwe gods-
dienst tijdens zijn expansie op zijn pad aantrof, 
was hardnekkig en het is vaak met geweld dat 
het christendom zijn dominante plaats heeft 
moeten veroveren. Maar toch zullen er, zeker 
in den beginne, vaak genoeg bekeerlingen zijn 
geweest, die bij het zoeken naar hulp, of voor 
het afsmeken van een goede oogst, de kapel 
of het kerkje met het kruisbeeld in hun dorp zijn 
voorbijgelopen, om even een bezoekje te bren-
gen aan de heilige eik in het woud. Eén van de 
christelijke maatregelen om de heidense gods-
dienst uit te roeien, was dan ook: omhakken, 
die eik, vernietigen, die heidense tempel, dat 
dito altaar, dat orakel! Of: bouw er een christe-
lijk gebouw overheen, zoals is gebeurd in het 

Figuur 1. Margareta en de draak/slang. Kerk van Riom, Puy-
de-Dôme, Frankrijk. Foto Marcel van der Voort.
Figure 1. Margret and the dragon/serpent. Church of Riom, 
Puy-de-Dôme, France. Photo Marcel van der Voort.
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Spaanse Cordoba, waar eerst een christelijke 
kerk is gebouwd op de plaats van een Romein-
se tempel, die (= de christelijke kerk) enkele 
eeuwen later weer is verbouwd tot een mos-
kee, en die sinds 1236, nadat de Moren van het 
Iberisch schiereiland verdreven waren, weer de 
imposante kathedraal is geworden, die tot op 
de dag van vandaag zijn metamorfoses de-
monstreert.

Het christendom en de slang
En dat brengt mij bij iets wat in het bovenge-
noemde paradigma past, wat met slangen te 
maken heeft en wat mij al tijden intrigeert: het 
Vaticaan. Ook een niet-slangenliefhebber kan 
het moeilijk ontgaan, dat de slang in het Chris-
tendom een allesbehalve positieve rol speelt. 
Ze heeft het einde van het paradijselijk leven 
van onze voorouders – dus misschien ook wel 
dat van óns – op haar geweten, en mooi dan 
ook dat het haar eigen schuld is dat ze na de 
zondenval voortaan op haar buik moet kruipen 
en stof moet vreten. Maar je mag haar ook 
kwalijk nemen dat vrouwen barensnood ken-
nen en tot op de dag van vandaag moeten 
vechten voor een gelijkwaardige positie aan de 
man – dit laatste overigens niet alleen in het 
christendom. Hoe is dat zo gekomen?

Ik vermoed dat ik een mogelijke verklaring op 
het spoor ben. Van de plaats waar nu het Vati-
caan staat, is bekend dat daar in vergleden tij-
den een tempel heeft gestaan die aan de Etrus-
kische god Vaticanus was gewijd. Hij was de 
god van de waarzeggerij. Meer dan welke an-
dere godsdienst, hechtten de Etrusken aan re-
ligieuze praktijken, vooral aan het zoeken naar 
voortekenen en het interpreteren ervan. Eén 
van de mogelijke etymologieën van ‘Vaticaan’ 
wijst op deze activiteit: het Latijnse ‘vates’, dat 
ontleend zou zijn aan het Etruskisch, betekent 
‘waarzegger’, ‘ziener’, of ‘duider’. Een andere 
etymologie combineert ‘vates’ in de hierge-
noemde betekenis met ‘can’, dat ‘slang’ bete-
kent. Toevallig krioelde het bij de tempel van 
de Etruskische god Vaticanus van de slangen, 
en ligt de veronderstelling op de loer dat die 
een rol zouden kunnen hebben gespeeld bij de 
(waarzeggende) rituele praktijken in de tempel. 

‘diviner’, ‘seer’, or ‘interpreter’. Another etymol-
ogy combines “vates” in the meaning herewith 
with ‘can’, which means ‘snake’. Coincidental-
ly, the temple of the Etruscan god Vaticanus 
was crowded with snakes, and the assumption 
lurks that it could have played a role in the (divi-
natory) ritual practices in the temple. The Vati-
can could therefore traditionally have been a 
place for ophiolatry (snake worship).

As a new religion, what do you have to do to 
put an end to that odious, ophiolatric prac-
tices? You tear down that pagan temple and 
build your own temple there. In this case Saint 
Peter was buried on the old Vatican Hill, after 
being crucified there. The first Christian em-
peror, Constantine, had a basilica built there 
in the year of 326. All this could explain the 
extremely negative role of the snake in Chris-
tian religion, although there are parts in the 
Bible where a positive connotation towards 
her cannot be denied. But we are back at 
the beginning of this article: the own religious 
superiority takes on more weight as the van-
quished idolatry is more humiliated. Equating 
the snake with the devil has proven to be the 
most powerful weapon for this.

Christian saints
The Christian religion has numerous saints 
who have had to do with snakes. Of course, 
the snake is the devilish personification in such 
an encounter. I have been collecting images of 
stained-glass windows, sculptures, murals and 
such like for years, which I find in cathedrals, 
churches and monasteries. Finding snakes in 
the wild is a lot more difficult for me than dis-
covering them on or in these works of art. I 
think it’s interesting to see how Christian ico-
nography has helped believers over the centu-
ries to visually take note of the exemplary lives 
of saints. But very few believers were literate in 
the early days of Christianity - and by the way, 
also long after. That is why murals, sculptures 
and stained-glass windows formed the biblia 
pauperum, the bible of the poor, the pictures 
illustrated the religious stories. In such an im-
age, a saint is always equipped with attributes 
that played a role in his life. The snake is such 
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Het Vaticaan zou dan ook, wat een ironie, van 
oudsher een plek voor ofiolatrie (slangenver-
ering) kunnen zijn geweest. 

Wat moet je, als nieuwe godsdienst, doen om 
een einde te maken aan die verfoeilijke, ofiola-
trische praktijken? Dan breek je die heidense 
tempel af en bouw je er je eigen tempel. In dit 
geval is op de oude, Vaticaanse heuvel Sint-
Petrus begraven, na er eerst te zijn gekruisigd. 
De eerste Christelijke keizer, Constantijn, heeft 
er in 326 een basiliek laten bouwen. Dit alles 
zou een verklaring kunnen zijn voor de uiterst 
negatieve rol die de slang in de christelijke re-
ligie speelt, al zijn er plaatsen in de bijbel waar 
een positieve connotatie haar niet ontzegd 
kan worden. Maar we zijn weer terug bij het 
begin van dit artikel: de eigen godsdienstige 
superioriteit krijgt meer gewicht, naarmate de 
overwonnen idolatrie meer vernederd wordt. 
De gelijkstelling van de slang aan de duivel is 
daar wel het krachtigste wapen voor geble-
ken.

Christelijke heiligen
De christelijke religie kent tal van heiligen die 
met slangen van doen hebben gehad. Uiter-
aard is de slang de personificatie van de duivel 
bij zo’n ontmoeting. Al sinds jaar en dag ver-
zamel ik afbeeldingen van gebrandschilderde 
glas-in-loodramen, beeldhouwwerken, muur-
schilderingen en dergelijke, die ik in kathedra-
len, kerken en kloosters aantref. Slangen vin-
den in de vrije natuur gaat me stukken slechter 
af dan ze ontdekken óp of ín deze kunstwer-
ken. Ik vind het interessant om te zien hoe de 
christelijke iconografie de gelovigen in de loop 
der eeuwen geholpen heeft om visueel ken-
nis te nemen van de voorbeeldige levens van 
heiligen. Maar heel weinig gelovigen waren in 
de begintijd van het christendom, en trouwens 
ook nog lang daarna, geletterd. Vandaar dat 
muurschilderingen, beeldhouwwerken en ge-
brandschilderde glas-in-loodramen de biblia 
pauperum vormden, de bijbel van de armen, de 
plaatjes die de religieuze verhalen illustreerden. 
Op zo’n afbeelding is een heilige altijd uitgerust 
met attributen die een rol speelden in zijn le-
ven. Bij veel heiligen is de slang zo’n attribuut.

Figuur 2. Margareta en de draak/slang. Kapel van kasteel La 
Rochefoucauld, Charentes, Frankrijk. Foto beschikbaar ge-
steld door het team van het kasteel.
Figure 2. Margret and the dragon/serpent. Chapel of the cas-
tle of La Rochefoucauld. Photo courtesy Castle team.
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Ik wil u een voorbeeld van zo’n iconografische 
slang geven. De heilige Margareta van Antio-
chië was een beeldschoon, adellijk meisje, dat 
begeerd werd door de prefect van haar streek. 
Hij was heidens, zij, jammer voor hem, christe-
lijk. Bovendien een van de standvastige soort. 
Want ondanks onvoorstelbare martelingen (op 
de site van Heiligennet.nl tref je een misselijk-
makend opsomming aan), volhardde ze in haar 
weigering om haar geloof te verzaken. Tussen 
de martelingen door, bad ze tot God om haar te 
laten zien tegen wie ze aan het vechten was en 
onmiddellijk verscheen er een verschrikkelijke 
draak die zich op haar wilde storten. Marga-
reta maakte echter een kruisteken, waarop het 
ondier verdween. Niet vreemd dan ook dat de 
iconografie Margareta laat zien met een slang/
draak aan haar voeten. In tal van kerken heb 
ik een degelijke voorstelling aangetroffen. Twee 
ervan wil ik u hier laten zien. Het beeld trof ik 
aan in de kerk van Riom, (Puy-de Dôme, Frank-
rijk), het prachtige gebrandschilderde glas-in-
loodraam is te bewonderen in het kasteel van 
La Rochefoucauld (Charente, Frankrijk).

an attribute with many saints.

I want to give you an example of such an icon-
ographic snake. Saint Margaret of Antioch was 
a beautiful, noble girl, who was coveted by 
the prefect of her region. He was pagan and 
she, too bad for him, Christian. And one of the 
steadfast kinds. Despite unimaginable torture 
(on the website ‘Heiligennet.nl’ you will find a 
sickening enumeration), she persisted in her 
refusal to accept her faith renounce. Between 
tortures, she prayed to God to show her who 
she was fighting up against and immediately 
a terrible dragon appeared and wanted to fall 
on her. Margareta, however, made the sign of 
the cross, after which the beast disappeared. 
Therefore, it is not strange that the iconogra-
phy shows Margareta with a snake/dragon at 
her feet. I have found such a representation in 
many churches. Two of them I want to show 
you here. I found the statue in the church of 
Riom, (Puy-de Dôme, France), the beautiful 
stained-glass window can be admired in the 
castle of La Rochefoucauld (Charente, France).
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